L’aperception est un mélangeur
Une réflexion sur l’œuvre de Vincent Barré et les raisons pour lesquelles une exposition de son œuvre à Brême s’imposait
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Le compte rendu paru dans la revue canadienne ETC sur l’exposition consacrée en 2004 à Vincent Barré à Paris par la Galerie Bernard Jordan portait un titre remarquable : « De la sculpture par définition ».1 Le point de départ de l’auteure était le renouveau d’intérêt que l’on constate chez de nombreux artistes pour les possibilités offertes par les modes d’expression anciens. Dans le cas de la sculpture, ce retour aux sources concernait le corps sculptural, comme l’auteure en apportait la démonstration à la fin de son exposé à l’exemple de l’œuvre de Barré. En citant dans ce contexte Charles Baudelaire (1821– 1867) et Friedrich Nietzsche (1844–1900), elle renvoyait aux débuts de la sculpture moderne du XIXe siècle. À la place d’une sculpture « dans le champ élargi », selon la célèbre formule de Rosalind Krauss sur l’histoire de ce mode d’expression après 1960,2 Barré semble appartenir aux artistes qui cherchent le cœur de la sculpture : l’objet formé par l’humain avec un ordre spatial intelligible pour les autres. Et c’est ce qui donne à son œuvre son importance. Mais on se heurte en même temps à des limites si l’on considère l’Œuvre sous l’aspect de l’histoire de l’art, le vocabulaire actuel s’orientant plutôt au champ élargi pour, de là, s’en écarter à nouveau.3  

Vincent Barré est un artiste réfléchi qui connaît tout autant l’art récent que l’art nouveau et qui les associe dans son travail. Il faut donc trouver une histoire de l’art qui en soit aussi capable. Son œuvre combine les leçons de l’histoire de la sculpture abstraite en s’intéressant aux contenus intelligibles et aux traditions, deux branches de l’histoire de l’art qui remontent loin dans le passé. Mais, chez Barré, la façon d’appréhender la tradition porte sur l’effet de l’ensemble de l’œuvre d’art et non sur ses différents éléments, que ce soit la forme ou l’iconographie. Sa « Couronne » [voir ill. p. 25] trouve son explication dans l’un des tableaux fondamentaux de la renaissance française, la « Pietà de Nouans » attribuée à Jean Fouquet (vers 1420 – vers 1481) [ill. 1, 3]. Le lien entre cette peinture et la sculpture semble crypté bien que l’on trouve en bas à gauche du tableau bien sûr une couronne d’épines [ill. 2]. Pour Barré, il s’agissait de traduire dans son langage métaphorique l’émotion et l’impact ressentis devant  ce tableau.4 Il faut avouer qu’il est difficile de décrire par l’analyse cette conception globale dans laquelle fusionnent l’observateur, l’émotion, la situation, l’œuvre et la connaissance. Mais on dispose de certains moyens, comme va nous le montrer une brève incursion sur les traces de l’histoire de l’art.

I
L’histoire de la réflexion sur la sculpture est aussi l’histoire de la stricte séparation intellectuelle  de tous les éléments qui la composent. Ayant  acquis une renommée mondiale dans ce contexte, Adolf von Hildebrand (1847–1921), en soulignant la forme de l’œuvre d’art, donna une impulsion essentielle à l’évolution de l’art moderne. Avant lui, mais aussi à l’époque d’Hildebrand, certains tentèrent d’envisager la sculpture dans un contexte plus large. Leurs discussions étudièrent longuement la question de savoir si la forme a toujours un contenu. Si tel n’était pas le cas, il serait possible de séparer les deux éléments ; dans le cas contraire, cette séparation ne serait probablement pas possible. A la fin, la fraction du non l’emporta et un art plastique sans contenu devenait concevable.5 Chez Robert Vischer (1847–1933), l’un des représentants de la théorie dite de l’« empathie esthétique » (« Einfühlungs- ästhetik »), on trouve par contre une tentative de comprendre la perception complexe de l’œuvre d’art à partir de la psychologie, démarche qui réunit tous les souvenirs de l’observateur et le fait qu’il est lui-même un corps agissant dans l’espace. Cette notion culmine chez Vischer dans cette phrase : « L’aperception est un mélangeur ».6 Il était possible de décrire une telle aperception qui, toutefois, échappait à toute approche scientifique analytique. 

August Schmarsow (1853–1936), à la recherche à partir de là de notions de base pour la jeune science de l’histoire de l’art, définissait la sculpture comme « engendrement de corps » (« Körper- bildnerin »), en opposition à l’architecture qui, pour lui, était un « engendrement d’espaces » (« Raumgestalterin »). Schmarsow avait alors encore à l’esprit, en considérant les sculptures, la représentation du corps humain. Mais il savait que même les sculptures simples ou, vu de sa perspective, modernes, étaient en mesure de stimuler chez l’observateur, en se « bousculant à son encontre », le sentiment de son propre corps et de susciter la réflexion par l’intermédiaire de leurs formes, même lorsque, dans le sens du terme au XIXe siècle, celles-ci étaient inachevées. La reconnaissance des formes reposant sur le souvenir et l’identification de l’individu, il n’existait donc pas de forme sans contenu. Pour Schmarsow aussi l’aperception était un mélangeur. En opposition ouverte à Hildebrand, dont les écrits étaient beaucoup lus, pour lui le cubique, le tridimensionnel était l’objet véritable de la sculpture. Alors que Hildebrand thématisait l’effet à distance de la sculpture, Schmarsow soulignait que le point de vue plastique était la proximité où l’œil et le toucher s’associent. Schmarsow reproche à Hildebrand la froideur qui naît de l’éloignement, alors qu’une plastique communique sa joie d’être de près. Le fait qu’une œuvre soit perçue en mouvement (dans le temps et l’espace) joue ici un rôle essentiel.7 Vischer et Schmarsow comptent parmi les théoriciens de la première heure de l’art moderne qui n’envisageaient pas l’expérience des œuvres d’art dans l’optique unidimensionnelle, séparent les différents sens. Pour eux, l’observateur était un corps dans l’espace avec des sens et des expériences, et ce contexte individuel déterminait sa perception. Dès que cet observateur abordait une œuvre d’art, son expérience se différenciait en une conception dans le temps et dans l’espace. Schmarsow qualifiait ce phénomène d’« effet corporel » (« Körperwirkung »), sans bien sûr encore penser ici aux sculptures abstraites. Mais il méditait sur les débuts de la sculpture et voyait déjà à l’œuvre le premier signe vertical placé dans la nature par des êtres humains un « engendrement de corps ».8 
L’histoire de la sculpture selon Hildebrand est celle de la réduction. Cette histoire se termine au milieu des années 1960 lorsqu’apparaît l’Art minimal et une évolution notable dans  la description artistique. Il est intéressant de constater que, ensuite, soit réapparu un grand intérêt pour les situations avec l’œuvre et l’observateur, et non une description artistique relative à une forme plastique concentrée. Mais un élément avait disparu par rapport à la fin du XIXe siècle : le caractère référentiel de l’art. Le problème méthodologique semble ne pouvoir trouver que la solution suivante : établir des rapports avec le corps humain, la subjectivité de chacun restant exclue. Que cette conception néglige l’effet global de l’œuvre d’art, considérée alors un conglomérat d’expériences, constituait plus qu’un simple dommage collatéral. 

Vischer et Schmarsow tentèrent d’enrichir la jeune science de l’histoire de l’art en lui apportant des découvertes de la psychologie de la perception. Il serait possible de tenter cette même opération également au XXIe siècle, les deux sciences ayant entre-temps évolué.9 Mais on rencontrerait ici trois problèmes. Premièrement, le lien entre la forme et le contenu, deuxièmement, la question de savoir quelle expérience revêt de l’importance et, troisièmement, l’inévitable cha-pitre de la vérifiabilité. Bien que l’idée du mouvement d’accompagnement intérieur, l’« empathie » (« Einfühlung »), ait connu un renouveau d’attractivité depuis la découverte des neurones « miroirs », elle n’intervient pratiquement plus dans la réflexion sur la sculpture. 

II
Dans l’œuvre de Vincent Barré, différentes ima-ges corporelles imbriquées émergent chronologiquement. Ses premiers assemblages, des structures verticales grandeur nature, évoquent directement des êtres humains et leur titre fait très directement référence à l’histoire de l’art au-delà de l’art moderne [ill. 4]. Alors que l’assemblage dans l’histoire de la sculpture moderne était considéré comme un moyen de réprimer les formes, Barré les utilisa dès le début dans le sens opposé. Les formes des années 1990 découpées à la main dans le fer renvoient par contre au travail corporel du sculpteur [ill. 5]. Depuis la fin des années 1990, ces aspects apparemment contraires se trouvent réunis. Le motif de base est moins un signe qu’un corps plastique en ronde-bosse  et plein d’allusions figuratives et de traces visibles du travail de l’artiste. Bien que ces sculptures soient toujours manifestement creuses, elles sont perçues dès le premier abord comme un corps plein et non comme une enveloppe, et leurs proportions, différentes formes convexes ou les rapports dans leurs dimensions rappellent l’homme [ill. 6]. 

La relation entre la dimension d’une sculpture et le corps d’un observateur, que ce soit par sa taille, son orientation ou par une allusion au toucher, fait tout autant partie du contenu d’une sculpture que la référence à l’image d’un corps. Partant du principe que les êtres humains sont des animaux doués de la capacité d’interpréter, 
la question de savoir s’il existe une forme sans contenu est peut-être un simulacre de combat de l’histoire de l’art (la réponse apportée au XIXe siècle ayant bien sûr des conséquences considérables). Mais, le plus important dans le cas de Vincent Barré, est bien qu’il n’est pas de forme sans contenu. Il s’agit là bien évidemment d’éta-blir un équilibre entre ce caractère symbolique et d’autres aspects (formels) de la sculpture pour que l’œuvre d’art finalement constitue un paradoxe qui associe tradition de l’art abstrait et images figuratives.

L’origine de certaines de ces images figuratives est consignée dans les carnets de croquis de l’artiste, mais il est permis de se demander si ce processus, lors duquel l’observation d’une Déposition de croix donne naissance à une couronne de bronze, explique la couronne comme un signe manifeste. Barré lui-même est conscient de ces symboles chrétiens, mais, en laissant bien visibles même dans la coulée de bronze les liaisons de cire entre les branches, il place au premier plan 
le travail de fabrication de la sculpture. L’offre d’évoluer simultanément entre différents aspects dans la perception représente l’une des caractéristiques centrales de cette forme de la sculpture. 


III
Les historiens de l’art expérimental de la fin du XIXe siècle savaient que l’« espace » et la « forme » ne se situaient pas au début, mais plutôt vers  la fin d’un processus de perception. Et ils savaient aussi que des catégories philosophiques ne pouvaient proposer qu’une ouverture possible sur la réalité. Schmarsow, déjà mentionné plus haut, décrivit l’évolution de la sculpture et, fait remarquable pour son époque, constata que la sculpture archaïque – il la qualifiait d’égyptienne – produisait un effet beaucoup plus fort que les figures fidèles à la réalité créés plus tard. Il ne pouvait expliquer ce phénomène qu’en renvoyant au sentiment de son propre corps chez l’observateur et, à son avis, c’est ce sentiment qui se trouvait au départ du processus de perception. Quiconque parlait de sculpture devait, selon lui, obligatoirement parler du rapport entre trois volumes de l’espace : le premier étant le corps formé, le deu-xième le volume du corps de l’observateur qui se déplace dans l’espace, et le troisième la zone tactile autour de lui en dépendant étroitement. Et, les composants deux et trois se mouvant en relation avec le premier, une direction perçue dans l’espace jouait toujours aussi un certain rôle.10 Le corps et la direction représentent les véritables paramètres de ce mode d’expression. Tel serait le fond de la question.

Les artistes influencés par Vischer et Schmarsow utilisèrent les différents éléments résultant du démontage philosophique de la sculpture. D’autre part, jamais ils n’oublièrent que « l’aperception est un mélangeur », ce qui leur permettait de se soustraire à « l’oppression de l’art par les maîtres d’école », comme l’exprimait la discussion menée en France.11 Gerhard Marcks (1889–1981) faisait partie de ces artistes. Son art consiste à explorer les nombreux aspects qui composent la sculpture. En distinguant comme caractéristique d’une certaine forme de sculpture non pas le motif individuel, mais l’équilibre nettement recherché entre les éléments plastiques visibles, on donne naissance à de nouvelles lignes de tradition. De ce point de vue, Gerhard Marcks et Vincent Barré semblent beaucoup moins éloignés l’un de l’autre qu’il ne pourrait y paraître au premier abord. La réticence envers les effets et la recherche d’une sculpture où diverses offres visuelles sont placées côte à côte, mais d’où se dégagent calme et silence de l’objet lui-même, établissent des liens au-delà des barrières nationales, temporelles ou des événements. La réduction de la sculpture à son simple motif est certainement imputable à l’association des maîtres d’école et des photographes. L’heure est venue de chercher des alternatives à partir de la perspective de la véritable perception dans l’espace. L’allusion inhérente à une sculpture renvoyant au sentiment de son propre corps chez l’observateur comme porte d’entrée dans un processus de réflexion enrichi d’émotion et de connaissance représentait, il y a plus de cent ans, la matière d’une description de l’art qui savait encore se passer d’illustrations. Elle peut permettre d’en déduire des idées susceptibles aujourd’hui d’être importantes dans une salle d’exposition.

Il existe des raisons historiques et politiques pour considérer le concept de l’empathie avec réserve. Dès qu’une certaine « émotion » est définie de caractéristique pour plusieurs personnes, voire pour certains groupes de personnes, on se rapproche de Richard Wagner (1813–1883) qui était convaincu que les Allemands se reconnaissaient à leur réaction émotionnelle à la musique de Beethoven (1770–1827). Il en résultait dans la phase suivante un « art pour tous » sentimental qui appartient indiscutablement aux bas-fonds de l’histoire européenne de l’art. Mais, si l’on argumente inversement, cela signifie que justement le désir de vérifiabilité, dans le cas de l’empathie, pourrait peut-être passer tout à fait à côté de l’objectif. L’œuvre de Vincent Barré requiert une perception lente et réfléchie qui ne souligne pas l’analyse des différents aspects, mais qui mélange les trois volumes spatiaux nommés par Schmarsow, le vécu visuel acquis et les contenus possibles qui y sont associés pour engendrer une aperception.
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