ÉVOHÉ !


Partout
il y a des portes
des seuils
à franchir
ou non
des judas
des fentes
des trouées 
par lesquelles on verrait 
peut-être
si l’on décidait 
de se pencher
de se hisser
de percer l’horizon
du monde 
derrière le monde.

On ne sait pas toujours 
d’où les choses sont vues,
si c’est vraiment cela qui a été vu, 
si le récit peut s’articuler à un vécu,
si les voix portent quelque chose de tangible
et d’utile pour regarder et vivre.

On ne sait toujours pas 
comment un membre peut être articlé à un corps et ce que peut un corps,           
comment une silhouette peut devenir autre par le mouvement, 
ni si le blanc l’emporte sur le noir,
le vide sur la matière,
le sens sur le visible,
la référence sur ce qui advient.

Pourtant il est évident que 
le blanc n’est pas le vide,
l’histoire pas le présent, 
l’œuvre est une présence.

Gris, noir, creux, saillie,
formes heurtées, 
fragments de corps qui seuls tiennent entre sol et plafond, 
l’œil fait le lien, poursuit ce qui enferme, s’arrête. 
Le temps est absorbé, 
les siècles raccourcissent et sautent 
d’arrêtes en arrêtes, 
de volumes stridents
aux rondeurs 
qui coupent la langue et les doigts
contre la coquille sillon
du début et de la fin
qui nourrit tant l’espérance que l’énigme.

Qui est cette femme ? 
Enfermée au paysage, 
regard noir labyrinthe, 
à la violence retenue
à la pudeur haute.

La voici sainte et aimée, 
femme faite image ou l’inverse,
c’est Marieke.

La peinture hollandaise montre mais ne dit pas,
puisque figurer n’est pas raconter, n’est pas discourir,
mais plutôt faire grossir l’énigme de la présence.

On ne sait pas si la main sur le cœur est la sienne :
voici ce que souffle l’ami.

Cette femme est celle qui a été choisie,
pour venir à la rencontre de l’œuvre, 
pour être le corps rassemblé,
par lequel se tisse une histoire.

Des pieds, mains, yeux, fesses et couronnes 
éclatés
blancs ou noirs 
frêles ou massifs
lisses et crayeux
se jouent de la lumière qui
s’enfonce dans les trous 
embrasent chaque trace
rappelle le péril des gestes qui s’enchaînent 
pour franchir peut-être
parce que l’inachèvement est possible
et l’absurde impensable.

Cette femme a été choisie 
pour donner figure à d’autres femmes
fières comme elle
furieuses comme elle
mais lâchées à présent
bien que premières
hors du cadre
dans la course dansée
du récit rêvé
porté par tant de voix.
Evohé !
C’est maintenant le sacrifice de l’artiste en guerrier.

La vie de celui-ci avait été faite de voyages multiples entre terre et ciel, d’une époque à une autre, telle que le permet l’âge d’airain qui est le nôtre avec ses vices galopants, ses possibilités multiples et illusoires. D’autres vivants, d’autres coutumes, d’autres croyances, des sentiments mêlés discrets ou intenses, des couleurs infinies, des formes par milliers, il avait vu, lu, appris à regarder au dehors, comme en lui-même. Il avait chanté souvent tout ce qu’il en avait retenu, offrant à d’autres la singularité de son expérience.

A présent, il aime, d’un désir toujours renouvelé, parcourir des terres inconnues ou oubliées. Il ne sait jamais s’il y arrivera, ni ce qu’il cherche mais toujours il avance. Une montagne, une clairière, un ruisseau, et voici quelques maisons aux formes isolées. Il ne sait pas qui dort ici, pourtant quoiqu’il en coûte, quoi qu’il advienne, il a œuvré tout le jour et espère le repos. Ses pieds et le dénuement qu’ils impliquent pour celui qui a marché appellent au silence, alors, pour le soir il offre son corps à un abri de fortune, une pierre pour coussin, la voûte céleste pour horizon. Tandis que le feu s’est éteint, il s’endort.

Ce sont des bruissements qui le réveillent. Il ne comprend d’abord pas ce qu’il entend puis ce qu’il entrevoit, ses paupières sont lourdes de fatigue, il plisse les yeux, se concentre, imagine peut-être, tandis que les présences se rapprochent. Toute analyse implique la décomposition puis la recomposition de son objet sous un jour nouveau ne devant que peu à l’objet premier. Il y a des voix, de l’empressement, de la fureur déjà, sans qu’il saisisse tout à fait se qui se joue alors. Voici l’apparition aux cent têtes, sa matière noire, faite d’étendues sans brillance, dont la légèreté n’est qu’illusoire. Les Furieuses s’approchent davantage, le frôlent puis le touchent complétement. Elles virevoltent et pourtant elles pèsent. L’œil qui les balaie devine sous les peaux sombres, la chair à s’ébattre. Bientôt, elles l’empoignent sans qu’il n’essaie de se défiler. Elles sont fortes, robustes, malignes. 

Cette nuit, comme toutes les nuits, des plus jeunes aux plus âgées, toutes avaient faim, et voici qu’elles ont senti la chaleur minuscule de l’artiste endormi, alors elles se sont levées pour rompre jeûne et discipline, remplir leurs vibrants sillons, étouffer l’espace intérieur de chaque trouée, de chaque fente pour en faire taire la plainte et provoquer le jaillissement hors de toute limite. Il n’est pas question d’arracher le plaisir à la viande, si la jouissance est là, c’est pour parachever l’explosion des chairs, l’affranchissement d’une forme fixe pour en engager mille. Elles n’ont reçu d’ordre de personne, elles ont bu le vin à pleine gorge laissant se dissiper la censure, elles se sont regardées entre elles, poitrines libres aux pointes durcies, elles ont ri et maintenant elles sont là, sur lui, ruisselantes et prêtes à tout pour faire avancer l’histoire. Bacchantes, les voici devenues Ménades. 

Il fait sombre, et les voici, qui commencent par absorber le noir de la lande alentour en elles. Toutes gonflent et respirent fort à mesure que le chant se fait entendre. Les voix ne ressemblent à plus rien de connu, ça pique au fond des tympans sans qu’on saisisse tout à fait, puisqu’aucune distinction n’est possible, pour comprendre quelle est la cavité qui abrite un tel écho de sauvagerie et de sueur. Elles bavent toutes autant qu’elles sont, à mesure qu’elles roulent en criant, béances roses et hérissées à l’œil libre, lèvres basses ourlées et vrombissantes à mesure que le vide intérieur devient insupportable dans le jeu de la muqueuse qui se contracte, éructe et cherche garniture. Bientôt leurs contours ne correspondent plus à leur étendue réelle. Ils sont comme avalés. Tout le jeu est là dans cet écart entre ce que l’homme perçoit de ces êtres qui l’entourent et ce qu’il touche, palpe, sent, devine avec ses dents, sa langue ou ses ongles, engageant progressivement tout son corps dans un éclair nouveau. Il n’y a plus que des fragments isolés qui l’attrapent sans qu’une main ne soit reliée à un bras, sans qu’un pied ne soit relié à un visage, d’ailleurs, il n’y a plus de visage avec la composition raisonnée que cela suppose, il n’y a plus que des figures, apparaissant et disparaissant à un rythme impossible à prévoir. Ensemble, ils font silhouette, ils font gestuelle sans retenue ou cohérence. Alors, comme on l’écrit souvent, voici que le tout est supérieur à la somme des parties. Ça danse, ça explose, en noir sur lumière pure et l’absence entre chaque fragment perçu, ce vide, cet inconnu, ce blanc dur et chargé, crée un mouvement où les tracés sont vaincus. C’est la fête, il y a la viande et autre chose. La limite cède et pourtant elle est le point de départ, l’impulsion obscure et nécessaire au récit du cycle. On ne sait pas combien de temps ça dure, temps et espace se confondent, les repères sont perdus, c’est la fusion où passé et présent s’unissent. Le futur est banni de ce moment-là, il n’est pas encore l’horizon, il n’est pas encore l’espérance. Ça suinte. L’homme n’est plus sujet, plus objet, chacun est l’autre et le tout et pourtant voici qu’il y a une bouche qui se fait grille et qui enserre la chair de l’homme, ce fluide serpent qui se mord la queue sans le savoir tout à fait. Elles boivent ses humeurs et ses liquides, le démembrent, le dépècent, les jointures cèdent dans les bruits terrifiants du sacrifice. Tout grince et s’arrache, pourtant quelque chose se cache dans ce qui advient. La douleur revêt des nuances multiples et infinies, et puis il y a comme un sommet dans le triomphe de la sensation où s’abolit toute distance, c’est fugitif, presque abstrait. Violence ici n’est pas viol, sans savoir, il savait aussi il s’offre à celles qui l’ont attendu. Jamais ce cœur humain n’abrite le moindre doute, alors le cœur lui est arraché, elles l’emportent, le planteront à l’aube, au pied d’un arbre, au milieu d’un champ, sous les mers, au somment d’une colline, au fond d’une grotte, et peut-être que par lui, quelque chose de semblable mais de différent, au-delà de lui-même sera possible, un début peut-être, une origine qui approche. 

Enfant de la terre et du ciel, il sera le secret des secrets, celui par lequel elles resteront unies. Ses membres annonceront le tout et pourront être rassemblés à l’unité, par tous ceux qui entendront sa solitude et oseront en franchir le seuil. 


Entre paix et silence à l’œuvre,
que reste-il de la ferveur dionysiaque ?
Il y a bien des traces
[bookmark: _GoBack]des reliques
qui disent l’existence du tout par la partie
la sculpture est 
le reste
la preuve du sacrifice
passé et à venir
la somme des tensions
où le Pharmakon est enfermé
par l’équilibre des masses
entre deux réveils des ménades.

A siècles réguliers
combien chante-t-on de saints disloqués
d’Orphée et d’Osiris démembrés
d’esprits qui s’éparpillent 
de corps qui s’égarent ?

Un cycle de guerre et de violence 
où la mère tue le fils
où la cité 
pour se perdre
pour se retrouver
ne veut pas entendre raison.

On ne sait jamais ce qui provoque le feu d’artifices,
si l’histoire est l’insatiable mouvement 
de la dilatation 
de la disparition du sens
sous les couches qui s’accumulent,
si l’artiste mieux qu’un autre
voit et fait
ce qui défait les jours
ce qui nourrit les liens 
de la mémoire par l’actualisation des idées
en forme
à moins que les formes
d’une dimension à l’autre
n’apparaissent que par déperdition de matière
pour qui creuse, gratte, casse, agresse, caresse, polit
en direction toujours d’un archaïsme du futur. 
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