



`Alexandre Mare, sur Vincent


Il y a cela de fascinant, que certaines statues — debouts, couchées, dans quelques poses alanguies ou alors saisies en action, armes en main, mains tendues pour recevoir, pour offrir, à moins qu’elles ne se résignent ou s’abandonnent, dans une posture disant la soumission, tournées vers la dévotion, l’attente — sont de celles à qui sont attribuées quelques vertus par un simple contact, un effleurement, qui, plus ou moins assumé par ceux qui s’en acquittent dans une démarche toute dévote, font fi de la distance qui les éloigne habituellement des regardeurs. De l’observation distanciée, l’on passe ainsi, presque naturellement, à l’attouchement, parfois éhonté.  Elles appellent, voire imposent un contact. Ce sont en ce sens des prières de toucher. 

A leur surface, du bout des doigts, de la pulpe, elles sont objets de vœux : pour mon enfant mon épouse mon mari mon père ma mère 			
Soigne. 
Ici, là. Un contact
Sudation
À la matière : une prière, mordorante.

Au reflet de bronze, à force d’attachements dévots — pour remercier, pour espérer — ce vert-marron de la matière est devenu comme éclatant. 
Si l’on ne touche, on embrasse : l’ongle de pied d’une statue - c’est la langue de Lya Lis, dans le film de Luis Buñuel, L’Age d’or.  Et c’est partout pareil : un peu de salive à de la salive, qui s’ajoute à celle déjà ancienne, à des siècles de salives, qui dépose un éclat doré à l’endroit précis et définitif où se circonscrit le vœu. Les statues, témoins des désastres, des chutes d’empires, ne meurent pas ; elles sont toujours l’objet de piété. Il n’y a qu’enfermées dans les musées qu’elles semblent mourir, faute de baisers, de caresses, d’espérances adressées.

Les sculptures de Vincent Barré, pourtant, ne disent rien d’une identité qui encouragerait cette dévotion : ni dieux, ni saintes, nulle héroïne, aucun illustre. Ce ne sont que des corps, ou plus exactement des appendices de corps, à l’instar de ces ex-voto simulant représentant des foies, des cœurs, des oreilles, des intestins miniatures, en relief, sur de petites plaques d’aluminium, achetées sur l’île de Patmos, au pied de la grotte où Jean rédigea l’Apocalypse. 
Donc : les sculptures de Vincent ne disent rien d’autres que le corps. C’est un corps. Voici des corps. Ecce, etc. 
Alors, j’y appose les mains. Mes mains à moi que je connais bien. Main à mains, puisque ce sont des mains. Des torses, aussi. Des formes évoquant des visages - certains comme sertis dans ce qui pourrait ressembler à des casques corinthiens - , des jambes, des membres. Des morceaux disparates de corps. Ce sont comme des ex-voto, mais des ex-voto pour rien d’autre que pour y poser les mains, les lèvres. Et à la chaleur froide de leurs contacts s’y mêle mon afflux sanguin. C’est une question de température : la juste rencontre des matières qui, parce qu’elle n’espère aucun bénéfice, met en contact direct avec ce qu’il y a de plus intime en moi. Je ne prie rien, je ne demande ni n’attends aucun pardon. Pas de mensonge possible, aucun espoir autre que celui de faire la seule rencontre qui vaille. Je ne prie pas ces morceaux de corps, je ne prends contact pour avoir de moi-même que la conscience de cette matière qui nous est propre, comme l'écrit Pascal. C’est une prière pour moi-même que m’offrent ces sculptures, travaillées dans de grandes plaques de cire, puis coulées en bronze. 
Il faudrait alors que beaucoup je les enlace, que je me tourne bien souvent vers moi-même, pour qu’à force de contacts, elles retrouvent leur carnation d’origine : celle du miel fait des fleurs, des arbres, qui poussent à l’endroit-même où, en creusant, l’on trouvera, pêle-mêle, corps et sculptures, casques corinthiens et je ne sais quoi d’autres, enfouis dans la terre grasse. 

